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CAPITOLO  5 
 
 
 

IL  NOSTRO   PELLEGRINAGGIO 
 
 
 

Asatoma sada gamaya  

tamasoma jyotir gamaya 

 mrityorma amritam gamaya 
 

Conducici dall’irrealtà alla realtà 

Dall’oscurità alla luce 

Dalla morte all’immortalità 

 

(Antica preghiera sanscrita) 

 

 

 

Dopo essere rimasto a Bombay per un anno e nove mesi, Guruji prese congedo dai discepoli. 

Tutti piangevano. Gli allievi facoltosi, che potevano acquistare qualsiasi cosa con le loro ricchezze, 

quel giorno sperimentarono che non potevano acquistare il privilegio di servire Guruji. Fu allora 

che capirono la futilità delle loro ricchezze. 

«Domani sera partirò da Bombay, solo lo Swami [Kripalu] mi accompagnerà, nessun altro. 

Non è necessario che qualcuno venga alla stazione» disse Guruji. Al sentire ciò tutti gli allievi 

rimasero sconvolti, ma poiché erano abituati ad obbedire ai desideri di Guruji, restarono in silenzio 

senza discutere né esprimere disappunto. 

Guruji aveva richiesto solo due biglietti di terza classe. Conoscendo il suo distacco per le cose 

del mondo, nessuno commentò questa sua decisione. Quando arrivò a Bombay, Guruji aveva 

portato con sé solo due asciugamani, un paio di pantaloni, e una brocca dell’acqua per i riti. Quando 

partì un anno e mezzo più tardi, egli aveva gli stessi due asciugamani, lo stesso paio di pantaloni e 

la stessa brocca.. Seppure ebbe innumerevoli discepoli ricchi, Guruji non chiese mai niente, né 

accettò niente che non avesse richiesto. Essere totalmente distaccato dalla ricchezza era nella sua 

natura, e io sono il discepolo di questo grande Santo. 

Il nostro pellegrinaggio iniziò alla stazione di Bombay. Guruji ed io eravamo stati 

accompagnati fin lì in macchina e ci eravamo sistemati su una carrozza piuttosto buia. Avevamo 
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due biglietti per Mathura, nell’India centrale. Guruji mi aveva chiesto di non portare denaro con me 

ed essendo lui l’unica mia fonte di ricchezza, non ero affatto preoccupato. 

Il treno partì e noi cominciammo il nostro viaggio. Stavo seduto vicino al finestrino, cercando 

di guardare il paesaggio nell’oscurità. Guruji sedeva in meditazione. Per lui ogni posto al mondo era 

buono per meditare. Le stazioni si alternavano come un succedersi di nascite e morti, fino a che 

arrivammo a Mathura. Qui scendemmo e, arrivati al fiume Jamuna, ci dissetammo e facemmo il 

bagno. Poi un gentile signore ci offrì un pasto. 

Durante i tre giorni seguenti completammo il nostro pellegrinaggio nel luogo in cui Krishna 

nacque e trascorse la prima fanciullezza. Visitammo Mathura, Gokul e Vrindavan. Il quinto giorno 

riprendemmo il cammino per Delhi a piedi. La distanza tra Mathura e Delhi era di 145 chilometri. 

Riposatici per un’ora a mezzogiorno, continuammo il nostro viaggio a stomaco vuoto. Viaggiando 

in questo modo, raggiungemmo Nizamuddin in tre giorni. Durante questo tempo ci venne offerto un 

pasto senza che lo chiedessimo. 

Io ero giovane e pieno d’energia, ma non avevo mai fatto trenta miglia1 a piedi in una sola 

tirata. Poiché non comprendevo lo scopo di questo viaggio, non ero animato da grande entusiasmo. 

A un certo punto inciampai e la cinghia di un sandalo si ruppe. Poiché non avevo soldi, non potevo 

farla riparare, perciò misi i miei sandali nel mio sacco e continuai a camminare scalzo. 

 

La mia presunzione 

All’inizio del viaggio avevo pensato: «Quest’uomo anziano non sarà in grado di camminare 

tanto a lungo», ma quando il primo giorno Guruji percorse senza fermarsi trenta miglia, considerai 

lodevole la sua anzianità e deludente la mia giovinezza. Tuttavia, non avrei mai immaginavo che 

Guruji avrebbe camminato per trenta miglia di fila anche il secondo giorno. Perciò, quando lui di 

nuovo cominciò a marciare rapidamente, pensai che i suoi piedi fossero di acciaio e non di carne ed 

ossa. La mia vanità mi impedì di dire: «Sono stanco». La forza della mia vanità sperava di vincere 

la forza della sua età avanzata. 

Strinsi i denti e continuai a camminare. Al terzo giorno partimmo nuovamente allo stesso 

ritmo, ma il mio orgoglio crollò. Mi sedetti sotto un albero completamente esausto e scoppiai a 

piangere a dirotto. «Non ce la faccio più a camminare» mi lamentai. Guruji era molto ben 

consapevole delle mie difficoltà, ma aveva continuato perché voleva che il mio orgoglio cedesse. 

«Se me lo avessi detto all’inizio, non avrei percorso più di 10 miglia al giorno.» osservò, «Ma tu sei 

troppo vanitoso. La vanità non è una buona qualità; devi essere più umile». 

Persino in quelle condizioni, il mio temperamento tentò di aver ragione, perciò sbottai: «Dillo a 

Dio, non a me. Egli soltanto ha creato nella mia mente un deposito di vanità». 

1. 48 chilometri; un miglio terrestre è circa 1.609 metri.  



 - 34 - 

Sorridendo e pizzicandomi la guancia, Guruji si sedette e cominciò a massaggiarmi i piedi. Il 

suo tocco gentile mi fece sentire come un bambino. Mi sarebbe piaciuto dirgli di fermarsi, ma non 

potei. Guardando la sua grandezza ed estrema gentilezza, ancora una volta scoppiai in lacrime.  

Non ricordo quanto tempo Guruji mi massaggiò i piedi, ma in poco tempo il dolore passò. 

Nella mia vita nessuno mi ha amato tanto come lui. 

 

Un’altra triste sorpresa  

Dopo avermi massaggiato i piedi, Guruji mi massaggiò il corpo; poi, quando ritenne che mi 

fossi ripreso, mi chiese:  «Vuoi mangiare figlio mio?». «Certo» risposi ridendo, «ma senza di te, 

come potrei soddisfare il mio desiderio? Nelle ultime quarantotto ore non è entrato un chicco di riso 

nel mio stomaco». Guruji mi accarezzò con dolcezza e con una risata ci rimettemmo in cammino 

verso il villaggio più vicino. 

L’amore di Guruji univa insieme quello della madre e del padre. Anche se dai tempi antichi era 

tradizione che il discepolo si recasse in una città o villaggio a chiedere l’elemosina per il suo 

Maestro, malgrado mi dispiacesse che Guruji lo facesse per me, non ero in grado di farlo io stesso. 

Perciò si invertirono i ruoli e fu Guruji ad andare per la questua di casa in casa per il suo discepolo. 

Non avevo mai chiesto l’elemosina e non sapevo come farlo, ma poiché Guruji voleva 

mangiare, io avrei volentieri trovato il modo di chiedere l’elemosina per lui se ne avessi avuto la 

forza. Dopo un’ora, Guruji tornò dal villaggio portando venticinque thali (piatti) fatti con foglie, 

che dovevano provenire da qualche banchetto che aveva avanzato molto cibo. 

Guruji si sedette accanto a me e cominciò a disporre il cibo sui diversi piatti. Quest’uomo che 

aveva avuto a sua disposizione un trono e vasellame d’oro ora consumava il cibo che aveva ottenuto 

dall’elemosina tranquillamente su piatti di foglie. Egli incarnava il supremo non attaccamento e la 

sua nobile visione non era turbata dal concetto di puro e impuro che disturbava la casta dei bramini. 

Guruji era lo specchio del santo incrollabile ed equanime descritto dalla santa Bhagavad Gita, 

tuttavia, pur comprendendo che Guruji poteva mangiare del cibo avanzato poiché non nutriva 

attaccamento, io provavo resistenza a farlo a causa delle mie tradizioni di casta.  

«Ecco figlio, prendi pure il tuo cibo» disse Guruji dopo aver disposto il cibo nei piatti. A quelle 

parole gentili le mie resistenze svanirono. «Sono il discepolo prediletto di un grande Guru» pensai. 

«Egli riempie la mia anima ed io seguirò i suoi passi. Sono affamato e i miei pregiudizi non hanno 

senso». 

La mia mente debole continuava a darmi altri consigli: «mangia pure, sta tranquillo. Nessuno ti 

vedrà qui». In ogni caso, mi sedetti a mangiare con Guruji servendoci dallo stesso piatto e trovai il 

cibo ottimo.  
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Quella notte mangiai e dormii abbondantemente, ma quando mi svegliai al mattino, mi trovai 

da solo sotto un albero. Guruji se n’era andato. Per due giorni rimasi sotto lo stesso albero ad 

attenderlo, ma alla fine dovetti accettare la triste realtà. Questa storia ha più di quarant’anni. Guruji 

non mi contattò mai. Egli non scrisse mai a nessuno e, malgrado io fossi il suo allievo prediletto, 

non mi scrisse mai una lettera. Per questa ragione nessuno sa dov’egli sia e se sia vivo. 

Da allora ho praticato costantemente lo yoga per più di trent’anni. Non credo che sia stato il 

mio coraggio a sostenermi, ma la suprema compassione di Dio e del mio Guru. In verità Guruji mi 

nutrì con l’amore di una madre. 
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