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- Pel legrino d’Amore - 
 
 
 

CAPITOLO  3 
 
 
 

LA MIA VITA SENZA SCOPO 
 
 
 

Krishna govinda gopijana valabha namah 
 

Io mi arrendo a Krishna nelle sue molte forme 

 

(Krishna Mantra) 

 

 

Per quanto eccellente un artista possa essere e per quanto grande possa essere il ritratto che lui ha 

dipinto del sole, non riuscirà mai a rappresentare completamente lo splendore della luce dell’astro. Allo 

stesso modo, per quanto io mi sforzi di descrivere bene il mio Guru, non potrò mai rappresentare la sua 

grandezza. 

Quando avevo diciannove anni, ero estremamente ambizioso ma non ero in grado di realizzare 

pienamente ciò che volevo. Perciò finii per perdere interesse per la vita, ma non ebbi mai il minimo 

dubbio della presenza di Dio. Ero più convinto della realtà di Dio che della realtà della stessa vita 

umana. Dio era per me conforto e sostegno, ma a quel tempo non praticavo alcuna sadhana ufficiale 

[prescritta da un Guru], e adoravo Dio nella forma tradizionale che avevo appreso dalla mia famiglia. 

Quando arrivai a Bombay all’età di diciannove anni, ero molto afflitto. La povertà e la separazione 

dalla mia famiglia, insieme al senso di fallimento personale, mi avvilivano. Pur cercando lavoro in 

molti luoghi, incontravo difficoltà a trovarlo e non riuscivo a guadagnarmi da vivere. 

Provavo disprezzo per la mia esistenza priva di scopi e mi chiedevo: «Perché continuare a vivere 

una vita senza ideali?». Piuttosto che condurre un’esistenza così penosa, pensavo fosse preferibile 

morire. 

Tentai il suicidio quattro volte, senza successo. Pur essendo molto deciso, interveniva sempre 

qualcosa all'ultimo momento che intralciava i miei piani. Comunque, ero determinato più che mai a 

mettere fine alla mia vita. 
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Da piccolo provavo grande gioia nell'adorare Krishna bambino. In una famiglia di Vaishnava era 

tradizione adorare le varie forme di Krishna e recitare a memoria i suoi mantra.  Anche come bramino, 

ripetevo Gayatri Mantra che faceva parte della nostra pratica religiosa.  A quel tempo i bramini erano 

ancora considerati in India la classe sacerdotale.  Un anziano gentiluomo del mio quartiere di Dabhoi 

mi consigliò, quale forma di adorazione più elevata, quella dedicata a Shiva. Perciò a Bombay, 

continuai ad adorare Shiva. Avevo raccolto una varietà di mantra da ripetere: Gayatri Mantra, 

Saraswati mantra, Sri Krishna Mantra ed altri che avevo appreso in famiglia.  

Nel Bhuleshwar, il grande mercato nel centro di Bombay, c’è un quartiere molto popolare, e lì 

vicino sorge un piccolo Tempio di Mataji.  Io avevo l’abitudine di andare là ogni sera durante la 

speciale cerimonia del fuoco chiamata «la ricompensa».  Il gentiluomo che mi aveva indicato 

l’adorazione di Shiva mi parlò anche dell’adorazione di Shakti (consorte di Shiva), e mi disse che la 

gioia di adorare Dio come «Dio Madre», non è pari a quella di nessun’altra fede.  Ciò mi sembrò vero. 

Il giorno che decisi di suicidarmi irrevocabilmente, andai al Tempio di Mataji che si trovava nel 

Bhuleshwar.  Si stava svolgendo la cerimonia di arati 1, ed io mi unii ai devoti. Di fronte a me c’era il 

ritratto della Santa Madre e dietro c’era il ponte Chowpathi Sandhurst. Sotto il ponte correvano i treni, 

ed io immaginai il mio corpo che veniva schiacciato da un treno. Questa immagine, ispirata dal mio 

forte desiderio di morire, mi fece prendere la decisione di trasformare la visione in realtà. 

Pregai la Madre con gli occhi pieni di lacrime: «Madre, perché mi lasciate vivere una vita senza 

scopo come questa, perché non mi inghiottite?». Chi non ha mai pregato di fronte alla statua di un Dio 

o di un Santo col cuore puro non conosce il segreto dell’adorazione. In quel momento, mentre io 

piangevo e invocavo la Madre Divina, lei non mi sembrava più una statua. I suoi occhi si muovevano 

ed erano pieni d’amore. Mi sembrava viva. 

Avevo progettato di andarmene dopo aver chiesto il suo permesso. Quando arati finì, tutti se ne 

andarono, ma io restai lì a piangere. Il sacerdote mi conosceva e tentò di confortarmi ma le mie lacrime 

non cessavano. In quel momento nel tempio entrò un uomo. Aveva un asciugamano intorno alla vita e 

una brocca cerimoniale per l’acqua. Venne dritto verso di me, mi prese la mano, mi strinse a lui e 

accarezzandomi amorevolmente la testa, mi disse: «Figlio mio, vieni con me». Le sue parole amorevoli 

mi inondarono di pace. Era sorprendente che questa persona estranea, suscitasse in me sentimenti di 

illimitata fiducia. Lo seguii fuori del tempio.  Dopo aver camminato un po’, lui si sedette sotto la 

veranda di uno dei negozi lungo la strada, invitandomi a fare altrettanto; poi con voce molto seria mi 

disse: «Figlio mio, scaccia dalla tua mente il pensiero di porre fine alla tua vita. Il suicidio è un atto 

spregevole». Come poteva questo sconosciuto conoscere i miei pensieri più segreti? 

Celai il mio stupore e lo guardai. Mi sorrideva, e i suoi occhi affabili e scintillanti erano pieni d’amore, 

1. Arati è l’offerta di luce al Divino o al Guru. È una pratica devozionale accompagnata da canto o preghiere.  
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nondimeno io liquidai le sue parole dicendo: «Questa sua idea è falsa, io non ho alcuna intenzione di 

suicidarmi». 

I suoi occhi si riempirono di compassione: «Figlio mio, tu sei un devoto, non rifugiarti nella bugia. 

Questa sera stavi progettando di suicidarti, gettandoti sotto un treno dal Ponte Sandhurst». 

Ero colpito dalle sue parole. Avendo una mentalità scientifica, ero abituato a soppesare le cose 

accuratamente e niente poteva influenzare la mia mente con tanta rapidità. Inoltre davo più credito alla 

purezza e all'innocenza che non ai miracoli; ma quest’uomo innocente sembrava essere anche dotato di 

poteri miracolosi. 

Era motivo d’orgoglio stare di fronte a un grande Santo, quindi io mi inginocchiai pieno di fede e, 

riconoscendo di aver mentito, chiesi ripetutamente il suo perdono. 

 «Hai detto una bugia contro la tua natura. Ti ho perdonato» disse. «Domani è giovedì; vieni a 

trovarmi fra le tre e le sei di sera». Mi disse il luogo ove risiedeva, ma mi fu chiesto di non rivelarlo. 

Attesi ansiosamente il giorno seguente rinunciando a tutti i miei pensieri suicidi. Pur facendo di 

tutto per essere puntuale, arrivai con mezz’ora di ritardo. Per strada fui tormentato dal pensiero che 

questo Santo dava il darshan solo tra le tre e le sei e chiunque fosse arrivato tardi sarebbe stato mandato 

via. Per fortuna, quando arrivai, le porte della casa erano ancora aperte. 

 

Swami 

Seppi che quattro mesi prima del nostro incontro, questo Santo diceva ai suoi devoti che in un 

certo giorno, a una certa ora, sarebbe arrivato un giovane che sarebbe diventato il suo primo discepolo. 

Così, quando arrivai, tutti mi stavano aspettando con grande interesse. Sulla strada acquistai una 

meravigliosa ghirlanda profumata, che pagai cinque rupie. Era un prezzo molto caro, per me che ero 

povero, ma non potevo spendere di meno per quel Santo che mi aveva colpito così profondamente. 

Dopo ciò che era capitato la notte precedente, sentivo una profonda reverenza verso quest’uomo, 

ma il desiderio di essere il suo discepolo sorse solo più tardi. Avevo un temperamento piuttosto 

ostinato e non era da me accettare chiunque come Guru. Ho molti alunni così innocenti che, dalla prima 

volta che mi hanno incontrato, hanno visto in me il loro Guru, ma io per natura non credo in qualcosa 

senza prima averla sperimentata. 

Per la maggior parte del tempo, Guruji rimaneva seduto in meditazione con quindici o venti alunni 

intorno a lui; dopo diversi giorni diceva una o due frasi in hindi. Tutti gli allievi aspettavano con 

impazienza quelle sue parole. Appresi che non era mai uscito di casa per i precedenti sei mesi.  

Entrato nella stanza, posi la ghirlanda intorno al collo di Guruji. Lui mi fece segno con la sua 
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mano di sedere al suo fianco. Guardandomi intorno mi accorsi che gli altri erano seduti sul nudo 

pavimento, senza stuoie. Dal loro abbigliamento si deduceva che erano benestanti, il che mi rese 

nervoso. 

 

L'invito 

Con sguardo compassionevole, Guruji disse: «Swami, sei arrivato. Figlio mio, questa è una buona 

cosa». Le sue parole gentili mi fecero sentire orgoglioso, il titolo di «Swami» mi lusingava ed il mio 

nervosismo svanì. 

Io ho una carnagione scura e pensai che era per questo che Guruji mi aveva chiamato Swami. Per 

esibire la mia intelligenza, dissi che non ero un Madrasi — i quali hanno una pelle scuro-bruciata — 

ma un Gujarati. Guruji sorrise: «No figlio, non ti ho chiamato Swami perché ho creduto che tu fossi un 

Madrasi, ma perché penso che tu sia un sannyasi, un rinunciante». 

Non potevo accettarlo, così lo contraddissi: «Perdonatemi, ma non credo che diverrò un sannyasi. 

Per cominciare, non ho alcuna inclinazione ad esserlo, in secondo luogo non sono dotato di abbastanza 

purezza. Il mondo mi è caro e posso vivere solo al suo interno. Se ignorassi la mia mente ed i suoi 

desideri materiali e divenissi un sannyasi, lo sarei solo di nome e non di spirito. Il sannyasi vive una 

vita ritirata, non lavora e dipende da altri per il suo sostentamento. Piuttosto che vivere in questo modo, 

io preferisco lavorare». 

Guruji mi aveva ascoltato con gli occhi socchiusi, rivolti verso il basso. Quando conclusi disse: «È 

vero, i nostri sannyasi chiedono l’elemosina ma, amato figlio, il loro scopo non è quello di implorare 

un’offerta, ma di ricevere un dono segreto, attraverso il quale cercano di ottenere la liberazione da 

questa vita. Tu stai amando il mondo« continuò, «e perciò stai ricevendo l’amore del mondo». Allora 

non riuscivo a capire il significato delle sue parole, ma oggi sì. 

Tutti i discepoli mi guardavano con i volti pieni di gioia. Ero stato attirato ai piedi del mio Guru e 

so di certo che, solo per la sua grazia, sono stato in grado di mantenere questo sadhana per tutti questi 

anni. 

Alla fine, Guruji mi disse: «Se desideri, puoi stare qui con me». Io non esitai neanche un attimo ad 

accettare la sua offerta. 
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