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Bapuji racconta la sua vita 
 
 
 
 
 
 
 

Om shri ganeshay namaha 
 

Mi inchino dinnanzi a Ganesha e lo onoro 
 
 
 
 
 
 
 

Il Mantra di Ganesha 

 benedica i nuovi iniziati 

e li aiuti  

allontanando da loro  

tutti gli ostacoli 
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CAPITOLO  1 
 
 
 

LA MIA INFANZIA 
 
 
 

Per molti anni la mia data di nascita è stata calcolata male. Prima che diventassi Swami, il mio 

compleanno si celebrava, secondo il calendario indiano, il 15 gennaio. Invariabilmente, quel giorno 

la mia famiglia preparava una grande festa e io ballavo il valzer nel vestito nuovo che avevo avuto 

per l’occasione. A sera la festa finiva e, con il giorno seguente, ritornavo alla mia solita routine. Le 

feste dei miei compleanni in famiglia erano in verità celebrazioni semplici, paragonate ai grandi 

festeggiamenti che oggi mi dedicano i discepoli. 

Un giorno, un discepolo astrologo, facendo una ricerca su un vecchio calendario indiano scoprì 

che il giorno in cui nacqui cade in Makar Sakranti (che celebra il passaggio del sole in Capricorno), 

e non cadeva il 15 ma il 13 gennaio. Quando lo venni a sapere risi divertito al pensiero che in tutti 

quegli anni avevo celebrato il compleanno di un altro! 

Il mio discepolo astrologo mi chiese di vedere la mia carta astrale, ma io non avevo idea di 

dove fosse andata a finire, né l’avevo mai vista. In India, appena un bambino nasce, gli fanno 

l’oroscopo e la sua carta astrale viene custodita con cura per tutta la sua vita. Naturalmente venne 

fatto un oroscopo anche alla mia nascita, ma quando avevo un anno o due, per qualche ragione — 

forse si era sentito trascurato —  l’oroscopo rinunciò a stare a casa mia. Perciò, anticipandomi, la 

mia carta astrale divenne un rinunciante molto prima che lo divenissi io stesso, e ora anche un 

archeologo farebbe fatica a riesumarlo. 

Per questa ragione io non ho mai dato troppa attenzione all’astrologia, anche se ne ho gran 

rispetto. Le scritture astrologiche insegnano che i pianeti, girando intorno al sole, influenzano le vite 

umane. Tuttavia, quando ho osservato più da vicino questo fenomeno, ho dovuto constatare che 

questi pianeti sembrano girare più intorno agli uomini che al sole. Funzionano come un consiglio di 

amministrazione: alcuni vanno d’accordo tra di loro, altri no. Chi possiede la mappa della 

disposizione dei pianeti del proprio oroscopo può sapere in che modo i pianeti si comportano, se si 

separano o si riconciliano. Quando un pianeta guarda con odio il suo vicino, crea un sacco di guai 

sulla terra, e spesso lo sventurato che ne subisce l’influenza non sa nemmeno cosa si sia abbattuto 

sulla propria testa. Per questo io mi ritengo molto fortunato, perché non avendo un oroscopo soffro 

una sola volta, quando vivo le mie esperienze negative; mentre quelli che conoscono il proprio 

oroscopo ne soffrono due, prima cha arrivino i guai e dopo che i guai sono arrivati. 
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Oltre alla data della mia nascita, si sbagliò anche la mia età di un anno. Questo errore si è 

protratto per tutta la mia vita. Durante il mio ultimo compleanno ho detto di aver compiuto 

sessantotto anni, ma in realtà ne stavo compiendo sessantanove. Perciò quest’anno ho sessantanove 

anni e sto entrando nel settantesimo. 

Mi fu dato il nome Haridas Majmundar, ma per la mia inclinazione allo studio, fui anche 

chiamato Saraswati Chandra, il nome di un santo che era un grande studioso; inoltre, quando 

cominciai a comporre drammi e poesie, molti amici mi chiamavano Kaviraj (poeta regale), ma mi 

chiamarono anche Narayan (nome amorevole che si dà a Krishna). Quando fui iniziato come 

Swami, ricevetti il nome di Kripalvanandaji, che significa «Benedizione della Grazia di Dio». 

Questo nome fu abbreviato in Kripalu. I discepoli mi chiamavano Guruji (caro Guru), che subito 

dopo divenne Bapuji (caro padre). Quindi avete un buon numero di nomi da scegliere ed io in 

genere non faccio obbiezioni sul nome col quale mi si vuole chiamare. 

 

Il tesoro più grande  

Sin dall’infanzia fui circondato d’amore, perciò ora mi ritrovo una grande limitazione: non 

posso vivere un solo momento senza amore. Non sono capace né di fingere, né di far giochi, né di 

ingannare nessuno riguardo all’amore. 

Mio padre si chiamava Jamnadas Majmundar, mia madre Mangalabahen. Io nacqui a Daboi, 

nello stato del Gujarat e ho avuto quattro sorelle, un fratello e due sorellastre. Nella mia famiglia 

litigavamo assai di rado e tra noi c’erano sempre rapporti amorevoli. Non tolleravamo nessuna 

separazione tra noi e, anche se a volte si poteva creare qualche conflitto, non durava mai più di un 

giorno o due; poi l’atmosfera in famiglia riprendeva la sua solita amorevolezza. Se in qualche rara 

occasione posso aver commesso qualcosa che diede dispiacere agli altri, me ne resi immediatamente 

conto e me ne scusai. Dopo essere diventato uno Swami e il Guru di migliaia di discepoli, mi 

comporto ancora in modo da favorire la felicità degli altri. Come i genitori sono tolleranti verso il 

chiasso di molti bambini, io ho imparato ad essere tollerante con migliaia di discepoli. 

Nell’infanzia amavo cantare i mantra e meditare. Spesso facevo speciali puja e cerimonie 

davanti alle immagini di Krishna che stavano a casa. Da mia madre e mio padre ricevetti le basi 

dell’educazione religiosa, ed essi furono sufficienti a farmi sentire attratto verso una vita dedicata 

alla ricerca di Dio. 

Quando mio padre morì avevo solo sette anni. Egli, in punto di morte, mi diede una  

benedizione che si è poi realizzata.  

Alla sua morte, facemmo l’amara scoperta che c’erano molti debiti che lui aveva accumulato. 

Questi ci procurarono grande sofferenza. Io soffrivo per la nostra povertà e sognavo di essere ricco. 

Era sicuro che se solo mio padre avesse posseduto più denaro avrei potuto avere un’educazione 

migliore e progredire nella vita. Ma questa mia insoddisfazione è ormai sparita da molto tempo. 
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Mio padre era un grande devoto. Dopo essere diventato Swami ed aver fatto anni di sadhana, 

scoprii che lui mi aveva lasciato un grande tesoro in eredità: quello della devozione, o bhakti. Il 

seme della bhakti che lui piantò nel mio cuore è sbocciato completamente nella mia vita. 

È questo il motivo per cui sono stato in grado di praticare una sadhana yoga per così tanto 

tempo, anche dopo essere giunto in un paese prospero come l’America. Io non avevo desideri di 

viaggiare o di vedere panorami, ero semplicemente innamorato della mia sadhana e non ci fu altra 

attrazione che distolse la mia attenzione. Credo che questo amore per la pratica spirituale sia 

un’eredità che i miei genitori, e mio padre in particolare, mi hanno lasciato. 

Ricordo chiaramente il giorno in cui mio padre morì. A casa con lui c’eravamo solo io e mia 

madre. Papà era a letto mentre mia madre stava seduta accanto alla porta. Sapendo di non avere 

ancora molto da vivere, mio padre mi strinse al suo corpo ormai debole e, come chi sta 

pronunciando le sue ultime parole, inaspettatamente disse: «Non ti sto lasciando alcunché, per 

quanto riguarda la ricchezza, e poiché ci sono molti debiti soffrirai e così pure tutta la nostra 

famiglia. Io ormai sono impotente e non posso fare più niente per aiutarvi economicamente». 

Evidentemente questo gli procurava grande dolore, perché subito dopo cominciò a singhiozzare. 

Mia madre vedendolo piangere si mise a piangere anche lei e così anch’io. Dopo un po’ mio padre 

si ricompose e mi disse: «Ciò nonostante, Dio, a cui ho rivolto la mia preghiera ogni giorno, è 

onnipotente. Egli ti proteggerà!». Poi, guardando mia madre aggiunse: «Questo figlio porterà 

fortuna alla nostra famiglia». Io sono sicuro che questa benedizione aiutò la mia vita a prendere la 

sua forma attuale e forse ora siedo davanti a tanti devoti anche per questo. 

Malgrado questa benedizione, a sette anni non riuscivo a sopportare il dolore per la nostra 

situazione di ristrettezza economica. Fu allora che decisi fermamente di offrire la mia vita a Dio e 

trovare un modo per rendere felice la mia famiglia. Le nostre condizioni economiche mi costrinsero 

ad abbandonare la scuola e subito dopo venimmo sfrattati da casa nostra. Ciononostante, io 

continuai a studiare in una maniera molto scientifica, ed ancora oggi mi considero uno studente. 

 

Il mio amore per lo studio 

La devozione che ho ereditato da mio padre e l’influenza musicale di mio fratello maggiore 

orientarono la mia vita verso la musica, la letteratura e lo yoga. Per quanto possa sembrare strano, vi 

assicuro che ho provato sempre un dolore lancinante ogni volta che mi sono dovuto distogliere da 

queste tre cose. 

Da bambino, non solo eccellevo negli studi, ma imparai anche cosa era necessario per essere 

un buon studente. Se vuoi vedere la tua immagine riflessa nello specchio, devi tenere lo specchio 

ben fermo, ma se lo sposti continuamente avanti e indietro non riuscirai a vedere niente. Allo stesso 

modo, per studiare bene qualcosa, tieni lo specchio fermo, cioè osservi tutto con mente ferma e 

pensi intensamente all’oggetto del tuo studio. 
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A otto anni andai a far visita ad un nostro vicino che era una persona molto colta. Lui aveva un 

armonium e lo strumento stimolò la mia curiosità. Rimasto solo nella stanza, presi l’armonium e 

provai a suonarlo. Per quanto soffiassi aria con il mantice, non riuscivo a fare uscire alcun suono. 

Allora, corsi dal vicino e gli dissi che il suo armonium non funzionava. 

«Come fai a sapere che non funziona?» mi chiese. «Ho tentato in tutti i modi, ma non è 

successo niente». Allora lui andò disopra, prese l’armonium e non appena azionò il mantice 

l’armonium prese a suonare. «Non sapevo che bisognava fare così», dissi. «È stato un bene che tu 

non lo sapessi, altrimenti avresti anche potuto romperlo» rispose. Non molto tempo dopo, mio 

fratello mi insegnò gli elementi di base per suonare l’armonium, ed io cominciai a sviluppare un 

amore per la musica che è proseguito per tutta la vita.  

Malgrado la mia vita scolastica sia stata breve, anche l’amore per lo studio non mi ha mai 

abbandonato. Ho imparato a leggere praticamente da solo. All’età di dieci anni, venni preso 

dall’irresistibile desiderio di leggere su qualsiasi argomento. Ogni giorno, senza eccezione, leggevo 

un libro di 200 - 300 pagine. Si potrebbe considerare che ero diventato un tossicodipendente dalla 

lettura. 

La biblioteca pubblica apriva la mattina alle otto, ed io ero là ogni mattina, prima dell’apertura, 

in attesa di entrare.  Feci amicizia col custode e  l’aiutavo nel suo lavoro in modo che non si 

seccasse di vedermi lì così spesso. Mi resi anche utile al bibliotecario che conosceva bene la mia 

sete di lettura. Bisognava restituire i libri entro dieci giorni, ma io invariabilmente li restituivo con 

un giorno di ritardo. Quando ne prendevo uno cominciavo a leggerlo subito. Li leggevo 

camminando per il mercato, davanti ai negozi, lungo la strada e spesso mi scontravo con i passanti. 

Continuavo a leggere anche mentre mangiavo. Durante i pasti avevo sempre un libro sulle 

ginocchia. Se non riuscivo a finirlo durante il giorno, stavo alzato tutta la notte per finirlo. Mia 

madre e mio fratello mi rimproveravano quando mi sorprendevano a leggere fino a notte tarda e mi 

spegnevano la lampada. 

Poi, all’età di tredici anni, trasformai l’amore per la conoscenza in amore per lo scrivere. 

Cominciai a scrivere articoli e storie e, già a diciassette anni, avevo molti articoli che erano stati 

accettati da rinomati editori. 

Mi immergevo in ogni tipo di letture: poemi, drammi, novelle ed infine lunghi romanzi. 

Leggevo anche in altre lingue, come l’hindi e più tardi il sanscrito. La mia mente era molto 

scientifica e voleva capire in che modo ogni brano era stato costruito, ma non mi soffermavo troppo 

sulle opera di letteratura; ero un velocista e le divoravo. Ma quando cominciai a studiare le sacre 

scritture rallentai la corsa, fino a quasi fermarla. Leggevo solo un sutra o un paragrafo per volta e 

poi vi meditavo profondamente. Come la digestione di un cibo abbondante richiede tempo, 

l’assimilazione delle sacre scritture richiede profonda riflessione. 
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